Coaches ’Corner: como The Sacramento Bee contou a história de uma morte solitária nas ruas

Relatórios E Edição

Com seus pertences embalados, um residente de um acampamento de sem-teto cruza a ferrovia ao deixar a área em Sacramento, Califórnia, quarta-feira, 15 de abril de 2009. (AP Photo / Rich Pedroncelli)

Era uma vez, havia treinadores de redação em redações de todo o país. Então, eles começaram a desaparecer. Neste artigo mensal, esperamos ajudar escritores e editores compartilhando conselhos sobre como contar histórias e empreender.


A história : ' Mundo de Genny , ”Por Cynthia Hubert



A partir de : The Sacramento Bee

ex-raposa e amigos âncoras

Quando correu : Outubro de 2015

Questões: Maria Carrillo, editora corporativa do The Houston Chronicle

Respostas: Deborah Anderluh, editora sênior, investigações e empreendimentos, The Sacramento Bee

O que inspirou a história : “Um aviso de obituário de quatro linhas. Cynthia Hubert é uma repórter fabulosa e tradicional. Ela faz questão de ler as páginas do obituário de The Bee para pensar na chance de encontrar um conto interessante. Este dizia: ‘Lucchesi, Geneive, 78. Sem-teto nos últimos 18 anos. Morreu 2-11-15 em um beco entre K e L Street, fora da 30th Street em seu saco de dormir. RASGAR. Você foi amado. '

Cynthia trouxe para mim e queríamos saber mais. ”

Tempo desde a ideia até a publicação : Oito meses

Então, para começar, por que você disse sim a esta história? O que fez você sentir que o investimento valeu a pena? Muitos repórteres / fotógrafos são atraídos para cobrir os sem-teto, mas nem sempre há um ângulo novo nisso.

Isso remonta aos elementos daquele aviso de óbito. A idade. Beco. O saco de dormir. Como é que uma mulher daquela idade vivia na rua? Quem escreveu o obituário? Se ela fosse amada, como é que ela morreu sozinha em um beco?

Cynthia e eu não sabíamos quando ela lançou sua reportagem se esse era um recurso comovente, mas muito simples, ou algo mais. Ela conseguiu, por meio de nosso departamento de obituários, obter suas informações de contato para o casal que colocou o aviso. Acontece que eles estavam entre as pessoas que deram comida e roupas para Genny durante seus anos nas ruas.

prefeito de las vegas e anderson cooper

Ela ligou para o necrotério e soube que o corpo de Genny não foi reclamado e que o legista não tinha nenhuma ligação com uma família. Ficou claro rapidamente que Genny tinha sido uma presença constante no centro de Sacramento e envelheceu nas ruas, publicamente, na companhia de pessoas funcionais que cuidavam dela e a conheciam, mas não a conheciam.

Na primeira semana, bem antes de Cynthia rastrear a família de Genny, sabíamos que essa era uma história de vida que queríamos reconstituir e que levaria tempo.

Tínhamos certeza de que ela sofria de algum tipo de doença mental e queríamos entender como isso a levou a se tornar uma sem-teto e a distância que existia de sua família. A ligação entre a falta de moradia e a doença mental não é nova, é claro, mas dada a idade de Genny e as circunstâncias de sua morte, tínhamos a sensação de que os detalhes de sua vida ressoariam, que por meio dela poderíamos contar uma história muito mais ampla.

E então havia a comunidade de pessoas que a conheciam como uma sem-teto. Havia algo edificante na noção de todos aqueles pequenos atos de bondade humana que mantinham Genny viva. Queríamos explorar as motivações de quem a ajudou, mas também as limitações - porque é que ela ainda acabou morrendo na rua.

Esta história é basicamente duas histórias - a história da vida de Genny na rua e a história de como sua vida tinha sido antes - e eu suspeito que não foi fácil preencher as lacunas em qualquer uma das histórias. Como você treinou a reportagem?

Você fez um ótimo ponto. O relatório para este foi excepcionalmente desafiador. Toda aquela descrição de como Genny passava seus dias, suas rotas e rotinas, levou meses de exaustivas reportagens e entrevistas. A rede de pessoas que conheciam Genny não necessariamente se conheciam. Então, Cynthia passou muito tempo batendo em portas, vigiando proprietários de empresas, movendo-se de uma peça do quebra-cabeça para a outra, lentamente montando o mundo de Genny e os meses finais de sua vida.

Sua família apresentou um conjunto totalmente diferente de desafios. Por meio de buscas em registros públicos, Cynthia foi capaz de encontrar endereços antigos de Genny e, com o tempo - novamente com muitos becos sem saída e fechaduras - rastrear um de seus netos. Isso a levou ao irmão de Genny e duas filhas sobreviventes, mas inicialmente nenhum deles queria se envolver.

As memórias eram dolorosas e eles temiam que estivéssemos procurando celebrar Genny, ou pior, torná-la a vítima. Cynthia continuou com paciência, estendendo a mão, construindo confiança, explicando nosso objetivo. No final das contas, o fato de alguns deles concordarem em cooperar tornou-se outra brecha dolorosa na família que permanece sem solução.

capa da revista time hillary clinton

Cynthia e eu conversamos durante todo o processo sobre abordagens de entrevista e táticas de reportagem. Mas acho que uma parte fundamental do meu papel no que diz respeito a treinar a reportagem para esta história em particular foi reconhecer que todo aquele tempo no campo, todo aquele beco sem saída, travamento e rejeição, feito para um trabalho difícil, solitário, às vezes desanimador. Então, fiz questão de ser uma pedra de toque, discutindo com ela a cada dia, ajudando a pensar em novas opções quando as portas permaneciam fechadas.

Quando o assunto da sua história morreu e você está lidando com uma doença mental, provavelmente terá que se reconciliar que não obterá todas as respostas que deseja. Quando você sentiu que Cynthia tinha o suficiente em seu caderno para poder sentar e escrever?

Chegou um momento em que percebi que estávamos traçando o perfil de uma mulher que não conhecíamos. Podemos rastrear os fatos de sua vida? sim. Mas não seus sentimentos ou motivações ou como era viver em seu cérebro.

Ela estava falecida e não tínhamos ninguém de sua geração ou mais velho, ainda vivo, que estivesse disposto a oferecer uma perspectiva. Nossos filtros foram seus filhos, que a viram através de seu próprio prisma de juventude e dor. E os bons samaritanos de sua vida posterior, que ela manteve a uma distância fria.

Mas essa observação tornou-se um guia interessante. Ainda poderíamos contar sua história, mas para que tivesse ressonância emocional, precisávamos contá-la por meio das perspectivas e experiências das pessoas que ela afetou.

Muitos escritores e editores lutam com a estrutura da história, e aqui, você está se movendo no tempo e mudando de conhecidos carinhosos para membros da família e de Sacramento para Oregon e vice-versa. Você discutiu outras opções de onde começar e onde terminar? E o que motivou suas decisões - em termos de organização - para o resto da história?

Desde o início, sabíamos que abriríamos com a morte de Genny e inicialmente planejamos voltar na segunda seção e contar sua história cronologicamente. Mas, honestamente, o primeiro rascunho não deu certo. Passou pelo tempo, mas faltou conexão emocional. Você conhecia os fatos da vida de Genny e o que as pessoas diziam sobre ela, mas não se importou. Pareceu uma longa 'conversa' sobre alguém que não era particularmente simpático, como se tivéssemos decidido resolver um mistério e esquecido de dar uma pista aos nossos leitores sobre por que isso era importante.

é necessário usar uma máscara

E, curiosamente, apesar de Cynthia e eu termos discutido suas descobertas, foi só depois de ler o primeiro rascunho que entendi que a neta de Genny também sofria de doença mental. E isso sugeria uma dimensão totalmente nova de ecos para explorar.

Esboçamos uma nova estrutura, aderindo à revelação que mencionei acima: para que a história se conectasse emocionalmente, precisávamos desenrolá-la de dentro da cabeça das pessoas que Genny afetou. Fazia sentido começar com a morte e estabelecer Genny como um elemento fixo por meio das experiências - e reservas - do casal aposentado que tentou ajudá-la. Em seguida, prosseguimos cronologicamente ao longo do tempo, mas estabelecendo essa dicotomia entre a experiência da família com Genny e a experiência da comunidade com Genny. Em alguns casos, isso significava enviar Cynthia de volta para entrevistas mais direcionadas.

Assim que nos fixamos nessa estrutura, o funeral se tornou o final óbvio, o lugar onde os dois mundos se juntaram, vivenciado pelas emoções conflitantes de sua filha.

Conforme você lê sobre Genny’s World, há muitos ecos, em termos de quantas pessoas queriam ajudar, mas não queriam forçar uma intervenção. Obviamente, vocês escolheram tocar nesse acorde repetidamente. Por quê?

Mencionei que pensávamos que essa era uma história que poderia falar de algo mais amplo em vários aspectos. E eu acho o aspecto comunitário disso fascinante a esse respeito. Por um lado, você tem tantas pessoas que se esforçam para ser gentis - trazendo óculos de leitura e café para Genny, suas palavras-cruzadas, seu creme frio, ziti assado, um saco de dormir abaixo de zero.

Por outro lado, eles só podem ir até certo ponto antes de lutar contra os dilemas morais: até que ponto fico envolvido? O que significa para minha vida e para minha família se eu trouxer essa mulher louca para minha casa? Se eu a internei contra sua vontade, isso está ajudando ou machucando?

Passamos a aceitar pessoas que vivem nas ruas em todos os tipos de circunstâncias. Não sabemos as respostas, realmente não exigimos respostas. A repetição não foi feita para sugerir uma solução, mas funciona para cristalizar o dilema.