No 75º aniversário de Hiroshima, aprendemos mais uma vez com a obra de John Hersey

Relatórios E Edição

O mundo mudou em 6 de agosto de 1945, e Hersey nos deu uma visão do que as forças americanas haviam desencadeado. Terminou uma guerra, mas deu início à era nuclear.

A Cúpula da Bomba Atômica, como é conhecida hoje, é vista ao anoitecer em Hiroshima, Prefeitura de Hiroshima, sul do Japão no domingo, 2 de agosto de 2020. O Japão marcou o 75º aniversário em 6 de agosto do bombardeio atômico em Hiroshima. (AP Photo / Eugene Hoshiko)

Quando percebi que havíamos comemorado o 75º aniversário dos bombardeios atômicos no Japão, meus pensamentos correram para um famoso livro de John Hersey.



Esse trabalho, intitulado “Hiroshima”, me atingiu fortemente como um estudante do ensino médio, e tenho escrito sobre ele várias vezes desde então, inclusive em 2016, quando o presidente Barack Obama visitou Hiroshima e Nagasaki. Meu livro, 'The Art of X-Ray Reading', dedica um capítulo ao trabalho de Hersey.



Aqui está uma versão condensada desse capítulo, intitulada “O relógio parado”.


Antes do ano 2000, uma série de retrospectivas apareceu em todos os meios de comunicação, um retrospecto da década, século, milênio. Um método comum de expressão era uma lista nos convidando a lembrar e priorizar itens dentro de certas categorias.



Qual foi o maior romance americano do século 20? Eu votaria em “O Grande Gatsby”. Qual foi a melhor música? 'Além do arco-íris.' Quem foi o maior atleta? Babe Ruth ou Muhammad Ali - não consigo decidir. Qual foi o maior livro de não ficção? Temos muito por onde escolher, não temos? Talvez “Silent Spring”, de Rachel Carson, ou “The Other America”, de Michael Harrington. Algumas das listas que observei escolheram “Hiroshima” de Hersey.

O livro foi publicado em 1946, um ano após o bombardeio atômico. Ele apareceu originalmente no New Yorker, que dedicou uma edição inteira à história de Hersey. Desde então, vendeu milhões de cópias, especialmente em uma edição de bolso fina que se tornou e continua sendo um grampo para estudantes do ensino médio.

trunfo para reembolsar a seguridade social

O mundo mudou em 6 de agosto de 1945, e Hersey deu a todos nós uma visão do que as forças americanas haviam desencadeado. Terminou uma guerra, mas deu início à era nuclear.



Aqui está a primeira frase de “Hiroshima”:

Exatamente às oito e quinze minutos da manhã, em 6 de agosto de 1945, horário japonês, no momento em que a bomba atômica explodiu sobre Hiroshima, a Srta. Toshiko Sasaki, funcionária do departamento de pessoal da East Asia Tin Works, acabara de se sentar em seu lugar no escritório da fábrica e estava virando a cabeça para falar com a garota na mesa ao lado.

Sempre achei essa frase notável. Escondidas dentro dela estão várias estratégias úteis para escritores de todos os gêneros. Deixe-me colocar meus óculos de leitura de raios-X e mostrar o que estou vendo. Para ajudá-lo a ver, vou dividir a liderança de Hersey em três partes: início, meio e fim.



“Exatamente às oito e quinze minutos da manhã, em 6 de agosto de 1945, horário do Japão ...”

Essa parece a maneira menos convencional de começar uma história. Apesar da importância do tempo para a narração de todas as narrativas, raramente vemos esse grau de especificidade temporal em uma primeira linha. A palavra “exatamente” não é um modificador, mas um intensificador. Em seguida, aprendemos os minutos, a hora anterior ao meridiano, o mês, o dia, o ano e o fuso horário. Essas são sete métricas de tempo discretas antes de um verbo.

O efeito retórico dessa especificidade é o de um marco histórico. Algo que mudará o mundo está para acontecer (um meteoro atingiu a terra; um vulcão explodiu; um avião a jato voou para o Pentágono). A primavera de Chaucer no início de 'The Canterbury Tales' é genérica e cíclica. Em Hiroshima, estamos prestes a encontrar outro grupo de peregrinos - sobreviventes - que compartilham uma experiência que é desencadeada em um momento específico no tempo.

De certa forma, o tempo também está prestes a parar. Relógios e relógios, danificados pela explosão atômica, pararam no momento da destruição. Este símbolo do relógio parado em relação a Hiroshima se repete ainda em 2014 na versão atualizada do filme “Godzilla”. O original foi feito no Japão em 1954 e é amplamente reconhecido como uma alegoria de ficção científica, filme de monstro das consequências da destruição nuclear. Nas versões atualizadas, o ator japonês Ken Watanabe carrega consigo o talismã de um relógio de bolso de seu avô, morto em Hiroshima. O tempo está congelado às 8:15.

“... no momento em que a bomba atômica explodiu acima de Hiroshima ...”

Tucker Carlson ainda está no Fox

Já argumentei muitas vezes que palavras enfáticas em uma frase deveriam ir no final. O meio é o local de menor ênfase. Você pode pensar que um autor escrevendo sobre o lançamento da bomba atômica iria construir até aquele momento, não inseri-lo quase como uma reflexão tardia (talvez melhor descrito aqui como um “pensamento antecipado”). Mas ao contrário das expectativas, Hersey coloca o calor da frase no meio, quase casualmente, então somos pegos de surpresa.

Esta parte da frase é melhor vista como uma extensão da primeira, outro marcador de tempo, uma frase seguida por uma oração, ambas atuando como advérbios respondendo à pergunta 'Quando?'

A frase “brilhou acima de Hiroshima” merece atenção especial. O entendimento comum sobre bombas lançadas de aviões é que elas explodem com o impacto. Eles atingem algo e o destroem. Com essa linguagem, tem-se a sensação de uma nova tecnologia incrível. Um verbo de luz como “flashed” nos lembra não apenas de destruição explosiva, mas também de radiação.

“… Srta. Toshiko Sasaki, uma funcionária do departamento de pessoal da East Asia Tin Works, tinha acabado de se sentar em seu lugar no escritório da fábrica e estava virando a cabeça para falar com a garota na mesa ao lado.”

Ao nos levar finalmente à parte principal da frase, o autor põe em prática duas estratégias retóricas confiáveis, uma da Grécia antiga e outra da redação americana.

O nome do primeiro é “litotes”, ou eufemismo - o oposto de hipérbole. Enquanto um escritor insensato pode nos oprimir com a imagem visceral de destruição, Hersey opta por apresentar uma cena comum da vida diária: um funcionário de escritório voltando-se para outro, permitindo que o drama se desenrole. Aqui está a lição de redação: em face de um conteúdo surpreendente, recue um pouco. Não chame atenção indevida para os truques do escritor.

Uma estratégia relacionada vem de um antigo conhecimento da redação: “Quanto maior, menor”. Em nenhum lugar essa estratégia foi mais útil do que no rescaldo dos ataques terroristas na cidade de Nova York em 11 de setembro. Diante da destruição física quase do fim do mundo e da perda de quase 3.000 vidas, escritores como Jim Dwyer do The New York Times procuraram maneiras para contar uma história que parecia, desde o início, 'grande demais'.

Dwyer escolheu destacar objetos físicos com histórias escondidas dentro deles: um rodo de limpeza de janelas usado para ajudar um grupo a sair de um elevador parado em uma das Torres Gêmeas; uma foto de família descoberta nos escombros; um copo de papel usado por um estranho em fuga para dar água a outro.

O autor de “Hiroshima” oferece aos leitores algo semelhante ao “incidente incitante” do professor Robert McKee. Este é o momento que dá início à energia da história, o instante em que a vida normal se transforma em vida de história. Todos os personagens, seis deles, descritos no primeiro parágrafo estão experimentando uma versão da vida cotidiana normal - dado o contexto de uma guerra mundial em curso - mas quaisquer que sejam suas expectativas, eles foram mudados para sempre no exato momento em que a bomba atômica explodiu Hiroshima.


Uma palavra final sobre aniversários.

qual computador foi introduzido nos anúncios do Super Bowl de 1984

Como pessoa e escritora, preocupo-me muito com eles. Eles revivem memórias e inspiram pesquisas. Talvez os 75 anos de aniversário sejam particularmente importantes. Muitos anos depois de um acontecimento, ainda pode ser possível encontrar testemunhas - jovens testemunhas - que estão agora na casa dos 80 ou 90 anos. Não precisamos de uma tabela atuarial para prever que essas testemunhas logo irão embora.

Seria bom entrevistar aqueles que experimentaram a epidemia de gripe espanhola de 1918. Mas isso foi há um século. Para isso, precisaríamos de uma conexão de longa distância.

Vamos apenas esperar que daqui a 25 anos, quando o 100º aniversário de Hiroshima for marcado, o livro de Hersey continue a ser a narrativa mais vívida daqueles que sobreviveram à guerra nuclear. Ninguém quer outra narrativa criada após outro ataque nuclear.

Roy Peter Clark ensina redação na Poynter. Ele pode ser contatado por e-mail em roypc@poynter.org ou no Twitter em @RoyPeterClark.